
LE STATUT DU FRAGMENT DANS LES ASSEMBLAGES
D’AUGUSTE RODIN

Inscrire  totalement  l'œuvre  d’Auguste  Rodin  (1840-1917)  dans  le
maillage des données biographiques n'offre guère de prise à l'intelligence
d'une création aussi complexe. Il est sans doute, dans l'épaisseur de la
création,  des thèmes obsessionnels et  récurrents  qui  ressortissent  aux
fantasmes  du  créateur.  Mais  rien  ne  prouve,  sauf  à  se  hasarder
imprudemment,  que  ces  derniers  puissent  faire  l'objet  d'une  lecture
limpide,  d'une perception immédiate  et  transparence de l’œuvre.  Tout
aussi  suspecte  apparaît  la  fortune  critique  de  Rodin,  qui  donne
néanmoins  à  penser  que  son  œuvre  ne  laissa  pas  ses  contemporains
indifférents. De fait, elle détermine une critique polémique, aussi habile
au panégyrique qu'à  l'aversion la  plus  hostile.  Il  est  difficile  dans  ces
conditions de faire reposer une étude de l'art d’Auguste Rodin sur des
points de vue aussi contrastés.

Les  Assemblages du sculpteur, ceux que nous situons autour et après
1900,  ne  se  présentent  nullement  comme  des  montages  d'éléments
disparates.  Rodin  prend  soin  de  placer  les  éléments  par  des  accords
remarquables : ici, le masque de Camille Claudel relié à la main gauche
de Pierre de Wissant suivant des rapports de proportions différents (vers
1895) ;  là,  la  tête  de  Saint  Jean-Baptiste  reliée  à  trois  mains dans  un
médaillon (vers 1900).

Le commentaire qu'Hippolyte Taine (1828-1893) consacre à la question
de l’assemblage dans sa  Philosophie de l'art,  parue en 1865,  s'efforce
précisément d'exprimer l'importance d'une conception au sein de laquelle
les  liens  que  tissent  les  parties  entre  elles  garantissent  l’efficace  de
l'œuvre. Taine enjoint aux artistes l'imitation comme principe essentiel de
l'art,  mais  exhorte  toutefois  à  n'imiter  que  « les  rapports et  les
dépendances mutuelles des parties1. » Ces données, qui relèvent de la
logique interne de l'œuvre, ne doivent pas être reproduites dans un souci
de fidélité scrupuleuse et bornée, mais interprétées librement, modifiées,
voire altérées si nécessaire. Seule « l'imitation intelligente » peut et doit
retrouver  sous  les  apparences  sensibles  les  rapports  des  formes  qui
structurent  la  création.  Comparant  l'œuvre  d'art  à  un  être  vivant  et
organisé, le philosophe considère « toutes les parties [...] mutuellement
dépendantes  et  régies  par  un  principe  directeur2 »  qu'il  appartient  à
l'artiste de révéler.

Tel est précisément le sens des compositions sculpturales de Rodin, où
règnent la correspondance des parties entre elles et la mesure de chaque
élément par rapport aux autres. Telle est aussi la portée de l'opération

1 H. Taine, Philosophie de l'art, (1865), t. I, Paris, Hachette, 10e éd. 1903, 
p. 27 ; je souligne.

2 Idem, t. II, p. 238.
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fragmentaire  où  Rodin  ne  cesse  d'organiser différemment  ce  qu'il
désorganise, de rendre cohérent un ensemble a priori disparate.

Le fait vaut la peine d'être souligné tant il est porté à ses extrêmes
limites.  Or,  l'authenticité  de  l'artiste  repose  sur  une  conception  de  la
sculpture  d’assemblage  ayant  valeur  en  soi.  En  d’autres  termes  les
fragments assemblés font œuvre. L’opération fragmentaire, quant à elle,
recrée paradoxalement l'image d'une totalité indivisible, d'une unité que
rien ne vient compromettre. Loin d'être opposés, les débris, dont nous
soulignons la  complémentarité,  forment  une structure,  c'est-à-dire  une
organisation répondant à la logique d'un système.

Mais les  Assemblages ouvrent aussi  la question du procès intenté à
l'imagination,  toujours  prête  à  compléter  les  manques,  à  remplir  les
lacunes,  à  combler  les  déficits.  Nous  ne  saurions  méconnaître,  à  cet
égard,  les  propositions  théoriques  de  Mikel  Dufrenne,  qui  dénonce
l'égarement  de  la  perception  dès  lors  qu'elle  se  compromet  avec  les
propensions  d'un  esprit  vagabond  :  « le  spectacle  donné  par  l'objet
esthétique  se  suffit  à  lui-même  et  n'a  pas  besoin  d'être  corsé ;
l'imagination peut susciter la perception, elle n'a pas à l'enrichir3. » Par
« objet esthétique », il faut entendre une entité autonome, suffisamment
affectée de sens pour se passer d'éléments explicatifs renvoyant à autre
chose. En lui et en lui seul s'enracine l'expérience d'une perception qui
n'a nullement besoin de suppléer un fait ou d'anticiper un événement et
n'a pas à se légitimer par des significations extérieures. Tout réside dans
l'apparence,  dans  un  monde  voué  à  être  vu,  dans  un  donné-là de  la
perception.

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  saisir  en  effet  que  la  démission  de  la
perception  entraîne  avec  elle  l'abandon  de  l'objet  esthétique.  Retenir
l'imagination dans ses limites, la décourager de toute exégèse superflue
revient à affirmer la puissance souveraine de l'œuvre d'art, et permet de
se déclarer en faveur d'une création indépendante, marquée du sceau de
la liberté. L’art de Rodin s’inscrit dans une intériorité qui n'a pas à faire
les frais d'un débordement sémantique. Ce n'est donc pas à transgresser
le donné que le spectateur pourra appréhender le monde de sa création,
qu'il  n'est  pas  question  de  dépasser  mais  d'approfondir.  Toute
l'intelligibilité de Rodin se trouve condensée dans la perspective d'une
apparence qui vaut en soi et pour soi. Et M. Dufrenne de postuler que s'il
existe bel et bien un monde de l'œuvre, « il est en compréhension et non
en extension4. »

L'imagination,  selon  lui,  dénature  les  conditions  de  la  perception
esthétique. La proposition mérite toutefois quelques précisions : ce qui
est dénoncé est moins une imagination collaborant à la perception pour
donner légitimement consistance à l'objet appréhendé, que ce qu'il  est
convenu d'appeler l'imaginaire. Il y a lieu d'insister. L'imaginaire englue

3 M. Dufrenne, Phénoménologie de l'expérience esthétique, t. II, Paris, PUF, p. 448.

4 Ibidem, p. 450.
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le spectateur dans l'univers d'un sens extrinsèque à l'œuvre, défigure la
portée de l'art et altère le monde de la création. Il est ainsi hasardeux
d'encombrer la perception d'images supposées en enrichir le sens.

Déconcertés  devant  ces  Assemblages  qui  sont  autant  de
représentations inédites ne s’apparentant à rien qui nous soit familier,
nous devons admettre que notre perception s'obscurcit  d'ambiguïté ou
d'équivoque.  Le  malaise  qui  peut  en  résulter  fait  naître  la  tendance
dénoncée par l'auteur de compléter ce qui est pourtant donné comme
nécessairement  inachevé  et  recomposé.  Ces  sculptures  de  Rodin  se
proposent de réorganiser suivant une autre procédure ce que l’artiste a
auparavant mis en pièces. Scandaleux et inédits, les fragments assemblés
font  œuvre  indépendamment  de  ce  à  quoi  ils  se  rattachaient
précédemment.

Les  Assemblages introduisent  une  rupture  au  sein  d'une  totalité
prétendument indivisible Ils mettent également en perspective un lieu où
s'opèrent  à  la  fois  le  manque et  la  discontinuité.  De ce point  de vue,
l'artiste est novateur en affirmant les assemblages comme emblème de la
modernité. Ceux-ci se prêtent en effet à une véritable (ré)organisation. Au
multiple s'oppose paradoxalement chez Rodin une totalité stabilisée. En
créant des relations entre des éléments que rien ne rassemblait a priori,
il  réussit  la  gageure  de  former  de  nouvelles  unités  signifiantes  aux
relations  complexes.  Les  fragments  utilisés,  à  cet  égard,  excèdent  la
dimension de la sculpture ; ils n'en sont ni la négation ni l'abandon. Le
fragmentaire,  lui,  est une stratégie décidée, une volonté immédiate de
désordre  feint.  Sous  l’anarchie  apparente  et  l'inconcevable  de  la
représentation,  se  dessine  un  désir  d'ordonnancement,  conférant  à  la
sculpture  une  surprenante  identité.  L'effet  de  sidération  provient  du
statut indécidable auquel le spectateur est confronté. 

Quelle  originalité  que  d'ériger  les  fragments  de  diverses  origines,
assemblés et recomposés ici en une écriture plastique novatrice.

Quelle  innovation  que  de  feindre  la  confusion  et  le  désordre  là  où
apparaissent en filigrane rigueur, cohérence et organisation.

Faire advenir la question des fragments assemblés et recomposés dans
l’économie de la sculpture pose différemment la dialectique du tout et de
la partie. La logique fragmentaire, nous l’avons dit, n'a guère intérêt à
être rapportée au tout supposé la contenir. Inéluctable cependant, cette
pratique  s'avère  attentatoire.  Ce  déplacement  est  supposé  garantir
l'existence du fragment en se portant caution pour lui ; la manœuvre ne
manque jamais de réduire l'un à n'être que le subalterne de l'autre dans
un rapport de sujétion. Autrement dit, le fragmentaire subit le préjudice
de l'aliénation qu'on lui impose.  A contrario,  les assemblages de Rodin
revendiquent le  désordre,  la  dislocation à  valoir  en soi  et  non pas en
référence à un ailleurs irreprésentable car supposé manquant. L'abolition
d'une lecture totalisante, voire totalitaire du fragment, restitue l'intérêt
d'une démarche visant à lui rendre ses droits longtemps confisqués.
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Toutefois le fragment peut aussi valoir pour ce dont il se détache, non
pas  dans  un  rapport  d'intégration  forcée,  mais  dans  la  logique  d'une
forme  qui  refuse  son  inachèvement.  Aller  dans  le  sens  d'une  lecture
fragmentaire  équivaut  à  prendre  acte  du  manque  fondamental  et  à
l'accepter comme tel. Dans cette perspective, lui imposer une complétude
reviendrait indirectement à l'ériger en fétiche.

Les assemblages de Rodin sont traités au contraire comme une totalité
pleine et indivisible sous un désordre apparent. Mais la structure d'ordre
sous-jacente dénie un rapport de subordination à une entité qui ne serait
pas inscrite sur un registre identique. Les assemblages exposent en effet
un  manque,  non  en  vertu  d'une  perte  ou  d'un  dessaisissement.  La
réduction du corps, par exemple, à certaines parties ne ressortit pas chez
le sculpteur à la nécessité du fétiche. Elles ne suppléent pas le corps tout
entier dont elles ne dépendent que de manière secondaire. La logique est
implacable, qui ne renvoie pas les fragments à leur instance reconstituée,
mais les érige en éléments autonomes.

Il est essentiel, ici, de savoir en quels termes les conditions qui rendent
possible l'existence du fragmentaire comme problème esthétique peuvent
être posées.  Il  n'est  que d'indiquer sommairement l'anathème jeté sur
l'exercice  du  fragment  au  XIXe siècle  par  Bergson  (1859-1941)  et
Apollinaire (1880-1918) pour nous en convaincre.

L'auteur  de  L'évolution  créatrice réfute  l'idée  d'un  assemblage  de
« chacun des  traits  du modèle  pour  les  représenter  sur  la  toile  et  en
reproduire, portion par portion, la matérialité5. » Il ajoute : « L'art vrai
vise  à  rendre  l'individualité  du  modèle,  et  pour  cela  il  va  chercher
derrière les lignes qu'on voit le mouvement que l'œil ne voit pas, derrière
le mouvement lui-même quelque chose de plus secret encore, l'intention
originelle, l'aspiration fondamentale [...], pensée simple qui équivaut à la
richesse indéfinie des formes et des couleurs6. » Le danger, inhérent à
l'expérience du spectateur, vient de ce que « nous essayons [...] divers
arrangements  possibles  entre  les  fragments  qui  [...]  composent
apparemment [la pensée philosophique], et, devant la fragilité reconnue
de toutes nos constructions, nous finissons par renoncer à construire7 ».
Ainsi  se  présente  l'impasse  dans  laquelle  s'engage  l'artiste  à  vouloir
abuser d'une procédure aussi complaisante que compromettante.

La condamnation n'est pas moins vive chez Apollinaire pour lequel « la
vision  sera  entière,  complète  et  son  infini,  au  lieu  de  marquer  une
imperfection, fera seulement ressortir le rapport d'une nouvelle créature
à un nouveau créateur et rien d'autre. Sans quoi il n'y aura point d'unité

5 Bergson, La pensée et le mouvant, Genève, Skira, 1946, p. 248.

6 Idem.

7 Bergson, cité par L. Fraisse, in Le processus de la création chez Marcel Proust, Paris, 
Corti, 1988, p. 103.
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et  les  rapports  qu'auront  les  divers  points  de  la  toile  avec  différents
génies,  avec différents objets,  avec différentes lumières ne montreront
qu'une  multiplicité  de  disparates  sans  harmonie8 »  L'idée  est  si
importante selon Apollinaire qu'il la reprend in extenso dans Les peintres
cubistes quelques années plus tard.

L'esthétique  du  fragment  est  définitivement  marquée  du  sceau  de
l'opprobre  et  de  la  malédiction.  Elle  a  toutefois  son  défenseur  en  la
personne d’Octave Mirbeau (1850-1917).  C’est  en effet  sous  la  plume
humoristique de celui qui ne fut pas seulement un auteur de pièces de
théâtre à succès, mais se révéla aussi un perspicace critique d’art, que se
dessine une esthétique qui relève du fragment par la force des choses.
Ainsi en est-il des œuvres restées inachevées desquelles Mirbeau prendra
la défense dans un papier célèbre paru dans le  Journal du 29 décembre
1901.

Rodin lui-même ne répliquera-t-il pas à l'accusation dont il est l'objet :
« Ne  croyez  pas  […]  que  tous  les  morceaux  qui  ont  quelque  beauté
représentent  une  belle  œuvre. »  Et  encore  :  « Tout  ce  que  vous  me
montrez, ce sont peut-être des fragments authentiques ; cependant, si je
m'imagine l'œuvre dont ils faisaient partie, je suis persuadé de la trouver
bâtarde9. » Ainsi l'auteur de la  Porte de l'Enfer,  par cette tendance du
fragment que Proust nommait « idolâtrie », ouvre une brèche par laquelle
apparaît  en  pointillés  ce  signe  essentiel  de  modernité  que  dessine  la
fragmentation. Rilke lui-même ne s'y est pas trompé qui, rendant visite à
Rodin dans son atelier de Meudon le 2 septembre 1902, écrit à Clara le
jour même : « Cela défie la description. Rien que des fragments, côte à
côte, sur des mètres. Des nus de la grandeur de ma main, d'autres plus
grands, mais rien que des morceaux, à peine un nu entier : souvent un
morceau de bras, un morceau de jambe tels qu'ils se présentent, côte à
côte, et tout près, le tronc qui leur revient. Ailleurs le torse d'une figure
contre  lequel  se  presse  la  tête  d'une  autre,  le  bras  d'une  troisième...
comme si une tempête indicible, un cataclysme sans précédent s'étaient
abattus sur cette œuvre10. »

L'idée  est  capitale  en  ce  qu'elle  lève  l'hypothèque  qui  grève  le
processus  de  fragmentation.  Tout  en soulignant  le  facteur  d'étrangeté
propre à l'assemblage de morceaux de diverses origines, il récuse l'idée
arbitraire  de  la  totalité,  met  au  défi  la  traditionnelle  catégorie
d'inachèvement au profit d'un paradoxe remarquable : « Pourtant, mieux
on regarde,  plus  profondément  on  ressent  que  tout  cela  serait  moins

8 G. Apollinaire, Chroniques d'art (1902-1918), Paris, Gallimard, N.R.F., 1960, p. 57-58 ; 
je souligne.

9 Rodin, cité par L. Fraisse, in op. cit., p. 108 pour les deux citations.

10 R. M. Rilke, Lettre à Clara Rilke, mardi 2 septembre 1902, in Correspondance, 
Œuvre III, Paris, Seuil, 1976, p. 25-26.
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entier  si  chaque  figure  l'était11. »  L'irrationalité  apparente  dévoile  un
principe harmonieux et ordonné qui éclate en pleine lumière : « Chacun
de ces débris possède une cohérence si exceptionnelle et si saisissante,
chacun est si indubitable et demande si peu à être complété qu’on oublie
que ce ne sont que des parties et souvent des parties de corps différents,
qui se rassemblent si passionnément ici12 ». Enfin, et cela n'est pas moins
inattendu,  Rilke  justifie  la  production  et  la  réception  du  fragment  et
distingue le savant, enclin à embrasser la totalité du corps, de l'artiste
habile à valoriser le débris comme tel en une nouvelle légitimité.

En surmontant la contradiction qui oppose la partie et le tout, l'écrivain
autrichien fraye avec une pensée qui reconnaît cette pratique conforme à
la  création.  Non  content  de  poser  l'incomplétude  comme  problème
paradoxal, il démontre que l'existence du fragment n'est pas la promesse
du tout, mais celle de l'art lui-même. L'esthétique de Rilke ne serait pas
de mise si elle n'introduisait  un mode en rupture totale avec l'analyse
traditionnelle du corps. La dislocation n'est pas synonyme de confusion
ou de chaos, mais de radicale nouveauté, inscrite sur le mode d'une perte
revendiquée et  accomplie.  S'affirme ici  la  cohérence d’un  système :  le
morcellement,  l’assemblage,  la  combinaison,  l’agrandissement,  la
fragmentation, la recomposition y sont visés pour eux-mêmes dans des
modalités d'agencement inédites. Le singulier suffit dès lors à faire valoir
un principe de cohésion inconnu jusqu'alors. Ainsi, le débris n'est plus
perçu  en  lieu  et  place  d'une  totalité,  il  n'est  plus  synonyme
d'imperfection,  mais  devient  le  socle  sur  lequel  la  possibilité  d'une
esthétique novatrice peut advenir.

Quel est ainsi ce principe de cohérence qui structure les assemblages
de fragments de corps ? À quel type d'organisation se rapporte-t-il ? Sur
ce point, Roland Barthes suppose un principe qui servirait d'armature à
une suite de fragments :  « le fragment est comme l'idée musicale d'un
cycle  [...] :  chaque  pièce  se  suffit,  et  cependant  elle  n'est  jamais  que
l'interstice de ses voisines : l'œuvre n'est faite que de hors-texte13 (...) ».
Mais on ne saurait ignorer que bras, jambes, mains, têtes ou bustes ont
renvoyé à un moment de leur histoire à un tout préalable : le corps dans
son unité. Il n'est pas souhaitable de considérer la partie en la replaçant
d'abord dans son contexte formel et structurel ; on ne saurait toutefois se
passer de ce transfert pour la clarté de notre analyse. Relier les membra
disjecta, les ordonner, suppléer les manques permet également de « muer
une réalité fragmentaire en totalité signifiante14 ».

11 Idem.

12 Id.

13 Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1995, p. 98.

14 L. Dällenbach, "Du fragment au cosmos", in Poétique, n° 40, novembre 1979, Paris, 
Seuil, p. 424.
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Sous le désordre corporel, la suppression concentre l'effet ou l'émotion
sur ce qui reste. Les Assemblages y sont présentés telles des sculptures à
part entière,  non comme des synecdoques :  si  la partie peut dans une
certaine mesure renvoyer au tout, elle ne saurait être prise pour lui. Dès
lors il  nous faut fixer une fois pour toutes l'idée que le fragment jouit
d'une  harmonie  plus  puissante  encore  que  la  totalité  à  laquelle  il  se
rapporte aussi, mais de manière secondaire.

Vouloir  embrasser  le  réel  dans  sa  totalité,  engager  une  activité  de
liaison des unités éparses, dépareillées ou manquantes, n'ont guère de
sens. Pourtant, hanté par le lacunaire et le discontinu, il nous est difficile
de  conduire  une  lecture  sans  remplir  les  lacunes,  sans  boucher  les
interstices, en un mot sans raccorder les bribes corporelles. Il se peut que
le pêle-mêle hétéroclite engage parallèlement à envisager les fragments
réunis  sous  l'angle  d'une  structure et  d'un  ensemble  réellement
coordonné.  D’emblée  deux  principes  peuvent  être  dégagés :  dans  le
premier,  le fragment s'oppose à toute organisation qui prévoit  l'œuvre
comme pleine  et  continue ;  dans  le  second,  il  appelle  une  théorie  du
continu  régulier  dans  l'horizon  absolu  du  Tout.  De  toute  évidence,  la
solution ne saurait être trouvée exclusivement dans l'une ou l'autre de
ces propositions.
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