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AVERTISSEMENTS 

Mon précédent livre traitait d’un artiste injustement 
délaissé de l’histoire de l’art – Paul Delaroche (1797-1856) – 
peintre des instants suspendus qui évoque la tragédie de 
l’existence et l’inexorable destin, mais en montre le moins 
possible1. L’un de ses élèves, le plus doué de sa génération et 
probablement le plus encensé et le plus critiqué de son 
vivant, est l’objet du présent ouvrage. Jean-Léon Gérôme 
(1824-1904) a appris l’essentiel de ce qu’il sait de son maître 
pour lequel il professe une vive admiration. Comme lui, il est 
aujourd’hui relégué dans une sorte d’anonymat confidentiel. 

Pourquoi Gérôme, figure tutélaire de l’académisme 
triomphant, médaillé et couvert d’honneur, enseignant à 
l’École des beaux-arts, exposant régulier du Salon, est-il 
ignoré du grand public de nos jours ? Pourquoi cet orientaliste, 
qui voyagea beaucoup dans le Moyen-Orient, prend-il si peu 
de place dans l’historiographie ? Zola, qui détestait ses 
tableaux, lui reprochait de peindre dans le seul dessein d’être 
reproduit par la photographie et d’en retirer au passage de 
substantiels profits. L’accusation est injuste, mais elle place 
pertinemment la question de la duplication au cœur d’une 
réflexion sur le rôle de cette nouvelle technologie dans le 
processus de création dont il sera ici question. 

Il n’est pas dans mon intention de réhabiliter Gérôme2. Je 
ne prétends pas non plus démontrer une thèse ni la vérifier, 
encore moins faire œuvre d’exhaustivité. Je souhaite 
simplement porter un autre regard sur des aspects originaux, 

																																																								
1 Olivier Deshayes, Paul Delaroche, Peintre du juste milieu ? (1797-1856), 
Paris, L’Harmattan, 2016. 
2 La réhabilitation débute par une première exposition en 1981 à Vesoul 
au musée Georges-Garret, suivie d’une autre, de plus grande envergure, 
en 2010-2011 à Paris au musée d’Orsay. 



	 8	 	

relatifs à sa modernité dans le champ pluriel de la création, à 
son apport fondamental au rêve d’Orient. Sans oublier les 
problèmes qu’il soulève au XIXe siècle et qui annoncent le 
déclin d’une ère artistique et de ses institutions. Mais la fin 
de l’art académique n’était-elle pas la condition sine qua non 
du renouveau de la peinture ? 

Cet essai n’est pas une biographie. J’ai évacué le plus 
possible cette dimension pour ne conserver que les 
problématiques liées à l’œuvre picturale. On se reportera 
utilement aux travaux de l’historien d’art américain Gerald M. 
Ackerman, qui demeurent la référence essentielle de la vie et 
de l’œuvre de l’artiste français3. 

J’ai convoqué tour à tour dans cet ouvrage Parent-
Duchâtelet, O. Wilde, J. Lacan, H. Zerner, H. Fragonard, P.-
M. Menger, J. Breton, M. Fumaroli, C. Lévi-Strauss, Charles 
Blanc, F. X. Winterhalter, É. Zola, P. Larousse, Napoléon 
III, E. Fromentin, F.-R. de Chateaubriand, P. Loti, J. 
Derrida… Autant de références des temps passés ou de 
l’époque contemporaine qui me sont apparues comme 
essentielles à la compréhension d’un certain nombre de 
concepts formulés autour ou à partir de l’œuvre de Jean-
Léon Gérôme. 

Je n’ai pas jugé opportun, en revanche, de traiter de ses 
sculptures, qui apparaissent vers 1885. Riche et foisonnante, 
cette partie de sa création aurait considérablement augmenté 
ce livre, ce qui n’était pas souhaitable. Une contribution 
entièrement consacrée à sa sculpture reste donc à écrire. 

Encore un mot, en guise d’avertissement : ne sont 
abordées ci-après que quelques dimensions majeures de tout 
l’œuvre peint de l’artiste : notamment son académisme à 
travers l’orientalisme qu’il développa de manière singulière, au 
																																																								
3  Gerald M. Ackerman, Jean-Léon Gérôme (1986), Monographie révisée, 
Catalogue raisonné mis à jour, Paris, ACR Édition, 2000. 
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point de se détacher de ce mouvement aux contours flous et 
de créer un style très personnel, reconnaissable entre tous. 

 

N.B. Certaines des questions qui traversent l’œuvre de 
Gérôme croisent celles auxquelles son maître a été confronté. 
Le problème du « fini », par exemple, a déjà été traité dans le 
livre sur Delaroche. Plutôt que d’en faire de nouveau la 
synthèse, j’ai repris des passages de l’ouvrage qui lui était 
consacré, non sans les avoir réactualisés, voire développés. 
Le lecteur ne sera donc pas surpris d’en retrouver des 
fragments partiels. 
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Jean-Léon Gérôme, peintre et sculpteur. 
 Buste en bronze (1871) par Jean-Baptiste Carpeaux. 

Entrée de l’actuel collège Gérôme 
 à Vesoul. 
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L’ACADÉMISME TRIOMPHANT 

La peinture académique représente une catégorie de 
l’histoire de l’art en même temps qu’une perception 
esthétique. Elle oriente l’avis porté sur les artistes marqués 
de son sceau vers une dépréciation, un dédain, voire un rejet 
pur et simple. Le procès est toujours sans appel. Il suffit de 
prendre, aujourd’hui, un quelconque dictionnaire pour 
s’assurer du déclassement d’une peinture qui a pourtant fait 
les beaux-jours de la scène artistique durant le XIXe siècle. 
Par une singulière fantaisie, la définition qu’en donne 
n’importe quel lexique est affligeante : l’académisme serait 
un art de purs moyens techniques, empêchant l’artiste de se 
dépasser. Il ne lui apprendrait que des recettes d’ateliers ne 
lui permettant pas d’innover. Art officiel, il gagnerait les 
faveurs de la seule bourgeoisie. Vision simpliste, et fausse de 
surcroît, qui continue d’alimenter les encyclopédies à 
l’intention du grand public.  

Il y a fort à parier que l’écolier, l’élève ou l’étudiant ne 
prenne cette théorie pour une vérité. Réductrice, elle ne rend 
aucunement compte d’une esthétique complexe s’insérant 
dans un réseau composé d’institutions publiques dirigées par 
l’État, d’un système d’enseignement codifié, d’œuvres 
soumises à une hiérarchie des genres, d’un concours 
spécialement créé pour sélectionner les meilleurs artistes 
contemporains, d’une instance pour présenter les travaux les 
plus significatifs, d’un jeu de récompenses (symboliques et 
pécuniaires), d’un ensemble de galeries privées, de 
marchands français et étrangers, de commandes et donc de 
commanditaires, de possibilités de reproduction des 
peintures les plus populaires… Autant de composantes qui 
conditionnent l’art académique au point de lui conférer sa 
physionomie, et ne peuvent en être détachées sous peine 
d’en fausser la signification et la complexité. 
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Abandonnant sa mission pédagogique auprès d’un public 
profane, la critique d’art, au XIXe siècle, fait de la remise en 
cause de l’académisme son cheval de bataille. Elle devient un 
terrain de conflits idéologiques départageant de façon 
tranchée l’art officiel de l’avant-garde. Cette position 
manichéenne ne traduit toutefois pas la réalité de la situation 
sous le règne de Louis-Philippe et de Napoléon III. Pour 
autant, la scission fait image dans la conscience collective et 
entretient l’idée d’une bonne et d’une mauvaise peintures. 
De même, elle maintient le sentiment qu’il existe une 
création censément novatrice et un art prétendument 
conservateur. La même remarque s’applique aux artistes 
dont certains sont rangés parmi les libéraux, tandis que 
d’autres sont classés au sein des républicains. 

Jean-Léon Gérôme et ses amis sont alors considérés 
avant tout comme les tenants d’une tradition classique, non 
comme les initiateurs de perspectives artistiques nouvelles. 
Sans préjudice porté à leurs œuvres, cette amorce de 
définition est avérée et correspond à la réalité artistique et à 
l’esthétique qu’ils n’ont pas cessé d’enseigner à l’École des 
beaux-arts. Et ce n’est nullement jeter le discrédit sur 
Gérôme que de l’affirmer. En revanche, il convient 
aujourd’hui de pousser l’analyse le plus loin possible si l’on 
souhaite avoir une juste vision de l’artiste et du système dont 
il a été l’un des représentants et l’un des plus grands 
défenseurs. 

Primauté du dessin sur la couleur : 
un concept classique et immuable 

Le jeune Gérôme étudie le dessin à Vesoul, sa ville natale, 
sous la conduite de Claude-Basile Cariage (1798-1875). La 
pédagogie de son professeur est d’autant plus significative 
qu’elle ne déroge en rien à l’enseignement académique. Le 
dessin y est la première des approches artistiques, avant 
même la peinture qui ne vient que dans un second temps. 
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Pourquoi ce distinguo dès l’abord ? Parce que l’exercice de la 
copie, vue comme une science, représente la base du métier ; 
elle en est aussi la quintessence. Elle seule permet 
l’appréhension correcte des formes qui ne seront mises en 
couleurs que par la suite. Leur structure, externe et interne, 
passe avant toutes considérations par la maîtrise dessinée, le 
coloris étant regardé comme du remplissage. Même si ce 
dernier terme ne doit pas être connoté négativement, la 
prétention à la participation visuelle de la couleur par le 
spectateur est seconde. Elle est subordonnée au graphisme. 
Le dessin s’arrête à l’objet, l’isole, le tient dans ses limites et l’unifie. 
Bien plus, il garantit la permanence des choses, la révélation des 
relations du tout et des parties et la représentation de la forme idéale. 
Il satisfait tout à la fois l’œil et l’esprit – la cosa mentale. Il 
expose des principes stables alors que la couleur est 
changeante, comme la lumière. 

D’où l’intérêt, dans la théorie classique, de fixer le motif 
d’abord par la ligne, assurant dès lors une constance aux 
objets, avant de passer aux ombres et aux couleurs, par 
définition en perpétuel mouvement. Dès le XVIIIe siècle, 
Emmanuel Kant dans sa Critique du jugement (1790) affirme le 
primat du graphisme sur la couleur :  

« Dans la peinture, et même dans tous les arts plastiques, 
l’architecture, l’art des jardins, considérés comme beaux-arts, l’essentiel 
est le dessin, lequel ne s’adresse pas au goût au moyen d’une sensation 
agréable, mais seulement en plaisant par sa forme. Les couleurs qui 
enluminent le dessin ne sont que des attraits4 […]. » Cette idée 
selon laquelle il existe une échelle de valeurs entre les deux 
unités persistera jusqu’au XIXe siècle. Comme se 
maintiendra pendant longtemps la conception d’un dessin 
renvoyant à l’essence et donc à la possibilité de l’idéal, et 
d’une peinture se rapportant au sensuel et à l’accidentel. 

																																																								
4 E. Kant, Critique du jugement (1790), traduit de l’allemand par J. Barni, 
Paris, Librairie philosophique de Ladrange, 1846, p. 104. 
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Héritier de la doctrine du classicisme français du XVIIe 
siècle puis des Lumières, l’exercice de la copie sera l’alpha et 
l’oméga de l’apprentissage du jeune Vésulien sous la houlette 
de son professeur, attentif à respecter scrupuleusement les 
étapes de la grande tradition pédagogique. Elle consiste à 
appréhender le nu académique par ses différentes 
composantes prises les unes après les autres. Les fragments 
obtenus sont ensuite reliés entre eux. Étudié à partir de 
gravures ou de moulages en plâtre, le corps est dès lors 
moins une copie servile qu’une imitation créatrice5, issue 
d’éléments rassemblés et articulés entre eux, seulement après 
avoir été longuement étudiés séparément. Le modèle vivant 
n’intervient jamais à ce stade, trop précoce. La méthode 
classique respecte des échelons de difficultés que l’on élève 
progressivement. Elle n’est d’ailleurs pas remise en cause au 
début du XIXe siècle. Et celui qui souhaite embrasser une 
carrière ne songe nullement à la contester. Il s’y plie 
révérencieusement, même si le chemin est toujours long et 
l’apprentissage souvent douloureux. 

Il serait ainsi anachronique de reprocher à Gérôme de ne 
pas célébrer la couleur, comme le firent les impressionnistes 
avec le plein air. Sa formation non seulement ne l’y incitait 
pas, mais fondait la recherche de la forme idéale sur la 
parfaite maîtrise de la ligne, que le chromatisme rehaussait 
après coup. Tel était le principe immuable de l’enseignement. 
Il n’y a donc pas lieu de regretter l’absence d’une quelconque 
subversion de l’École des beaux-arts, dont la mission était 
précisément de transmettre le plus fidèlement possible cette 
tradition. 

																																																								
5 On peut s’étonner que la copie, dans le cadre d’un apprentissage, ne 
soit pas aliénée à son modèle. Contre toute attente, la pratique prouve au 
contraire qu’elle est, au-delà de l’exercice, un enrichissement, voire un 
ferment de créativité. Voir sur ce sujet L’imitation, aliénation ou source de 
liberté ? Actes des Rencontres de l’École du Louvre, Paris, La 
Documentation française, 1985. 
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Avant même son arrivée à Paris, afin de suivre les cours 
de perspective et de géométrie aux Beaux-Arts, qu’il 
complète dans l’atelier de Paul Delaroche, Gérôme possède 
déjà un bagage artistique, à la mesure de son âge et de sa 
maturité. De 1840 à 1843, il copie inlassablement les dessins 
de son nouveau maître. Les méthodes de ce dernier ne sont 
pas étrangères à celles qu’il a connues à Vesoul chez Cariage, 
mais la complexité progressive devient un élément central de 
son éducation. Sa correspondance avec son père l’atteste, qui 
précise que les élèves de Delaroche dessinent chaque matin 
cinq heures d’après un moulage. Si une année6 passée en 
Italie (1843-1844) avec Delaroche ne remet pas en question 
l’apprentissage antérieur, elle se révèle décisive pour le jeune 
homme. Travaillant sous la direction de son professeur, 
Gérôme fait des études d’architecture, de paysages, de 
figures et d’animaux. Mais, surtout, il revient d’Italie avec 
une vision plus large de la nature, plus pittoresque, une 
compréhension plus fine qui complète sa formation en 
atelier. 

Curieusement, il s’intéresse peu aux musées italiens. Le 
fait est singulier. Rares en effet sont les peintres qui ne 
copient pas les maîtres anciens – considérés comme des 
références absolues –, pour parfaire leur cursus et tenter de 
découvrir leurs secrets. On ne sait trop à quelles raisons 
attribuer cette attitude insolite. Ackerman, le spécialiste 
contemporain de Gérôme, ne dit rien sur les possibles 
motivations qui pourraient la justifier. S’agit-il d’une volonté 
d’indépendance ? Avait-il plus d’estime pour la nature que 
pour les œuvres d’art ? Ou, comme le suggère son biographe 
et ami Charles Moreau-Vauthier, « l’art italien avec ses 
préoccupations d’ordonnance, d’arrangement, de rythme, de symétrie lui 

																																																								
6 Delaroche décide de partir en Italie, accompagné de Damery, Jalabert, 
Eyre Crowe et Gérôme. Mais le séjour de ce dernier à Rome est écourté 
à la suite d’un accès de fièvre typhoïde dont il faillit mourir. 
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était[-t-il] peu sympathique7  » ? Gérôme, en d’autres termes, 
abordait-il ce voyage comme un chercheur uniquement en 
quête d’impressions ? Quoi qu’il en soit, cette distance 
demeure énigmatique de la part d’un élève qui embrasse une 
carrière artistique et ne profite pas, ou peu, de sa présence à 
Rome pour s’emparer des modèles du passé. Une autre 
explication, plus plausible, peut être avancée : il avait 
simplement appris à voir et à comprendre. Et cet argument 
justifierait à lui seul cette défiance à l’égard des productions 
de l’art et, a contrario, son intérêt pour toutes les scènes 
d’extérieur si pittoresques à ses yeux.  

À son retour d’Italie en 1845, selon le souhait de son père, 
Gérôme entre dans l’atelier de Charles Gleyre (1806-1874) 
pour y préparer le prix de Rome. Il n’y reste que trois mois. 
Il y travaille le nu d’après modèle, mais aussi la composition. 
Au faîte de la célébrité avec Le Soir, qui lui vaut un triomphe 
au Salon de 1843, Gleyre est un professeur qui place le 
dessin au centre de son enseignement. Il apprend à ses 
élèves 8  à délimiter précisément les formes, à modeler 
délicatement les volumes, conférant ainsi aux productions 
plastiques une lecture claire et immédiate. Comme chez 
Cariage et Delaroche, Gérôme prépare chaque figure par des 
études de gestes ou d’expression, puis en rend la dimension 
sculpturale par un patient travail de demi-teintes au crayon. 
Si l’auteur du Soir n’est pas un artiste conformiste, son 
enseignement classique, issu de la tradition académique, est 
tout entier fondé sur la technique du dessin et l’agencement 
harmonieux des différentes parties entre elles. Même si l’on 
ne sait rien des relations entre Gérôme et son professeur9, il 
																																																								
7 Charles Moreau-Vauthier, Gérôme peintre et sculpteur. L’homme et l’artiste 
d’après sa correspondance, ses notes, les souvenirs de ses élèves et de ses amis, Paris, 
Hachette, 1906, p. 63. 
8 Parmi eux se trouvent, outre Gérôme, Lepic, Hamon, Bazille, Renoir, 
l’Américain Whistler, les Britanniques Sysley et Leigthon… 
9 L’ascendant de Gérôme sur ses camarades d’atelier et un différend 
concernant une toile dont le sujet (Phryné devant l’Aéropage) aurait été volé 
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y a fort à parier que l’élève a dû profiter pleinement des 
conseils du maître. Selon Ackerman10, il aurait acquis, durant 
son bref passage dans l’atelier de Gleyre, un trait plus épuré, 
une simplification des formes, une palette blonde11. Après 
avoir passé sans succès le prix de Rome en 1846, il entre de 
nouveau chez Delaroche où il devient son assistant, 
collaborant notamment au Passage des Alpes par Charlemagne12, 
grande page d’histoire que le peintre du juste milieu avait 
quelque peine à terminer. 

De Cariage à Gleyre en passant par Delaroche, 
l’apprentissage de Gérôme suit une voie on ne peut plus 
classique. Les très belles études qu’il laisse 13  soulignent 
l’habileté de l’artiste rompu à la technique qu’il a apprise 
dans les différents ateliers qu’il a fréquentés. Devenu lui-
même professeur, il est fidèle à cette transmission : trait 
ferme, contours maîtrisés, rares repentirs. Cette remarque 
paraît essentielle si l’on souhaite comprendre sur quels 
principes reposent son enseignement et sa manière d’opérer. 

Nous savons par l’un de ses élèves que Gérôme prêchait 
un « travail assidu et persévérant, l’étude scrupuleuse de la nature par 
le dessin avant tout, par la couleur, par la composition des esquisses, 

																																																																																																													
au maître par l’élève, seraient les raisons de leur brouille et de leur 
mutisme respectif. 
10 Voir Gerald M Ackerman, Jean-Léon Gérôme, op. cit., p. 24-26. 
11 Mais, à la différence de Gleyre, dont la peinture est marquée par la 
gravité et la mélancolie, Gérôme préfère la peinture de genre, nettement 
plus pittoresque. 
12 Le titre exact de la toile est Charlemagne traverse les Alpes au Mont-Cenis 
défendu par les Lombards en 773, huile sur toile, 4,20 x 8,01 m, Versailles, 
châteaux de Versailles et de Trianon.  
13 À la fin des années 1970, la mise sur le marché de dessins de Gérôme 
joua un rôle majeur dans la redécouverte de l’artiste. Le musée Georges-
Garret à Vesoul compte 56 dessins, parmi les plus beaux. Le musée de 
Nancy compte 69 feuilles, d’autres musées français en possèdent une ou 
deux. Des feuilles issues de carnets démembrés rejoignirent également 
des collections privées. 
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pour n’arriver au tableau qu’après l’acquisition d’un métier aussi 
complet, aussi parfait que possible, et qui devait toujours s’entretenir 
dans la conscience et la recherche de la vérité14. » 

Le témoignage se poursuit selon une logique identique : 

« Pour la composition, il nous recommandait de voir toujours la 
scène dans son ensemble et en « plan » et d’en faire le tour par 
l’imagination, pour voir d’où elle se présentait le mieux comme beauté, 
comme pittoresque et comme expression. La clarté, c’est ce qu’il exigeait 
d’abord, prétendant qu’un paysan, un simple, devait tout de suite 
comprendre15. » 

Application, fidélité, constance, soin, méthode, rigueur, 
patience, capacité à saisir les volumes dans l’espace… les 
déclarations confirment que sont bannis de son 
enseignement le convenu, le conventionnel, le savoir pédant 
et toute espèce de chic. Les études, longues et laborieuses, 
présagent de jouissances esthétiques sans commune mesure 
avec une maîtrise trop complaisamment acquise, issue de 
recettes et de procédés. Le parcours que propose Gérôme, 
pour difficile qu’il soit, relève de cette quête incessante d’un 
métier parfait au service de la vérité artistique. Il ne promet rien 
d’autre à ses élèves que d’atteindre cet idéal que lui-même 
s’impose avec exigence. 

Précisément, sur sa façon de travailler, nous savons quel 
rôle joue très exactement le dessin. Sophie Harent rappelle 
qu’il « reste avant tout un exercice préparatoire, un moyen de réflexion. 
Il participe à chaque moment du processus créatif, qu’il permette de 
fixer sur le papier une idée, un visage, une image, une sensation, ou 
d’élaborer avec une grande rigueur un tableau complexe16. » 

																																																								
14 Charles Moreau-Vauthier, op. cit., p. 176-177. 
15 Idem, p. 183-184. 
16 Sophie Harent, in Dessins de Jean-Léon Gérôme. La collection du musée des 
Beaux-Arts de Nancy, catalogue d’exposition, Paris/Nancy, 
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Le dessin au service de la peinture 

Gérôme ne dessine pas en vue de commercialiser ses 
esquisses ; il ne poursuit pas le beau absolu, mais ses feuilles, 
toujours élégantes, retiennent l’œil immédiatement. Le 
médium le plus utilisé est la mine de plomb. Parfois, pour 
des effets plus recherchés, il ajoute des rehauts de blanc et 
de noir dilué. La sanguine, plus marginale, est plutôt destinée 
aux projets décoratifs et aux compositions ambitieuses 
comme Le Siècle d’Auguste. Les dessins à la plume sont 
quasiment absents de sa production graphique. L’encre, au-
delà des années 1850, vient souligner un mouvement de 
drapé, accentuer la courbe du corps ou rectifier un premier 
tracé jugé maladroit. Les lavis sont encore plus rares. 
Gérôme use souvent des hachures pour mettre en valeur les 
figures et détacher un personnage de la réserve du papier. 
Chose remarquable, on constate très peu de repentirs dans 
ses ébauches. Certaines feuilles révèlent une écriture rapide 
et nerveuse, définissant les formes sans recherche de 
raffinement ou de détail. 

L’étude préparatoire à L’Entrée du Christ à Jérusalem (1897), 
conservée au musée Georges-Garret 17  à Vesoul (fig. ci-
dessous), fait partie de cette dernière catégorie18. Il s’agit 
d’un dessin au crayon gras prestement exécuté, permettant 
une mise en place sommaire, mais suffisamment précise des 
différents éléments qui viendront composer un ensemble 
structuré. La composition est simple et efficace : la diagonale 
du chemin emprunté par Jésus, à laquelle répond la fuyante 
du sommet des fortifications de Jérusalem ; la silhouette des 
collines environnantes en arrière-fond ; au premier plan, le 
Christ juché sur un âne et des traits qui semblent figurer une 
																																																																																																													
Somogy/Musée des Beaux-Arts de Nancy, 2009, p. 13. 
17 Georges Garret fut maire de Vesoul de 1946 à 1947. Le musée 
Georges-Garret expose une partie des œuvres de J.-L. Gérôme. 
18  Étude pour L’Entrée du Christ à Jérusalem, dessin au crayon,  
15 x 21 cm, Vesoul, musée Georges-Garret. 
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végétation abondante à droite. Un groupe de personnages, 
peu lisibles, représentent la foule attendant au pied des murs. 
La ligne d’horizon, placée très haut, au niveau de la tour 
visible sur la droite de la composition, met le spectateur sur 
le même registre que la scène biblique. Le graphisme est plus 
insistant sur l’animal et des hachures soulignent la présence 
de bosquets à un niveau intermédiaire. On remarque 
quelques repentirs, notamment dans la partie supérieure de 
la tour d’entrée de la ville sainte que l’artiste a finalement 
rehaussée. Enfin, le trait se fait incisif sur les arrêtes des 
constructions et des murailles, épais et léger sur le sommet 
des reliefs alentours. Si l’ensemble se lit sans difficulté, 
aucune forme précise n’est l’objet d’une attention artistique 
particulière ou d’un souci esthétique. Le statut du croquis est 
celui d’un document de travail à usage personnel. De ce fait, 
il ne présente aucun attrait spécifique 19 . Il permet 
simplement à l’artiste de fixer les principaux éléments du 
décor dans lequel viendront se placer les futurs protagonistes. 

Le musée Georges-Garret possède les différentes étapes 
du processus créateur de L’Entrée du Christ à Jérusalem : 
l’étude dessinée – première idée jetée sur le papier –, une 
esquisse peinte à l’huile – modèle non définitif –, et le 
tableau ultime présenté au Salon de 1897.  

																																																								
19 Nous aurions pu également prendre comme exemples les dessins 
préparatoires du Saint Jérôme sur sa colonne ou de Ave Caesar, morituri te 
salutant (Vesoul, musée Georges-Garret) qui sont également des 
documents de travail. 
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Étude pour L’Entrée du Christ à Jérusalem, dessin au crayon, 
15 x 21 cm, Vesoul, musée Georges-Garret 

© studio Claude-Henri Bernardot. 

 

 

Étude pour L’Entrée du Christ à Jérusalem, peinture à l’huile sur toile, 
38,5 x 55,5 cm, Vesoul, musée Georges-Garret 

© studio Claude-Henri Bernardot.  
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L’Entrée du Christ à Jérusalem, 1897, peinture à l’huile sur toile,  
80 x 127 cm, Vesoul, musée Georges-Garret 

© studio Claude-Henri Bernardot.   

Trois moments décisifs, trois évolutions montrant des 
ajouts et précisant certaines caractéristiques de l’œuvre en 
devenir. Trois temps qui scandent le cheminement du travail 
artistique. Le tableau achevé présente des différences avec 
l’esquisse : la mise en place des figures a été complétée, le 
fond précisé, la lumière retravaillée avec un éclairage artificiel 
dramatique. Cette scénographie de la lumière dans la version 
finale a été manifestement accentuée ; elle est caractéristique 
d’une dimension plus théâtrale que l’artiste a finalement 
conférée à son tableau. 

Habituellement, Gérôme fait précéder chaque toile de 
plusieurs dizaines d’ébauches au crayon et d’études réalisées 
à l’huile, relativement petites et toujours bien « enlevées ». 
Celles-ci sont réutilisées pour élaborer plusieurs versions 
d’un même sujet. Le plus souvent, « il dessinait avec soin toutes 
les figures de son tableau et ébauchait le tout rapidement, dans une 
journée. Ses ébauches étaient toujours des plus intéressantes ; il 
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regrettait lui-même de n’avoir pu en conserver quelques-unes. Il 
travaillait rapidement, avec une grande sûreté, reprenant rarement20. » 
La remarque n’est pas anodine. La fraîcheur de l’esquisse, 
qui plaît tant à l’heure actuelle par sa spontanéité, séduisait 
déjà à l’époque. Mieux, elle surpasse parfois l’œuvre 
définitive qui fige la franchise et pétrifie le naturel de l’étude. 
Le passage d’un stade à l’autre lui fait perdre en sincérité et 
en aisance ce qu’elle gagne en « fini ». 

Dans une étude qu’il consacre en 1856 aux tableaux, 
études et croquis de voyage de Gérôme, Théophile Gautier 
révèle le problème avec délicatesse sans malmener son 
peintre favori. Alors que celui-ci lui laisse feuilleter son riche 
portefeuille, Gautier regarde un à un les dessins faits au vol 
du crayon. Subjugué par le brio avec lequel les traits captent 
la réalité, il note la rapidité d’exécution, sans apprêt, sans 
arrangement, sans système. Il conclut par ces termes qui 
corroborent ce que j’écrivais plus haut : « les moindres 
croquis de Gérôme sont indiqués d’un trait si ferme, si pur, 
si précis, si fini dans leur négligence, qu’on se demande ce qu’un 
travail plus long pourrait y ajouter21. » En paraphrasant Pierre 
Sérié, je dirais volontiers aujourd’hui que « chaque morceau 
est en lui-même son commencement et sa fin 22  » ; en 
d’autres termes, qu’il se suffit à lui-même et devient par là 
même autoréférentiel. Enfin, Henri Focillon, dans la même 
veine, remarquait en 1935 : « Un trait, une tache nous laissent 
deviner tout l’avenir d’une œuvre excellente, et nous la sentons terminée 
bien mieux que lorsqu’elle l’est en effet23. » 

 

																																																								
20 Charles Moreau-Vauthier, op. cit., p. 278. 
21 Théophile Gautier, L’Artiste : journal de la littérature et des beaux-arts, t. III, 
Paris, Aux bureaux de l’Artiste, 1856, p. 33 ; je souligne. 
22 Pierre Sérié, op. cit., p. 136. 
23 Henri Focillon, préface au catalogue d’exposition Le dessin français dans 
les collections du XVIIIe siècle, A. Rubinstein, R. Hoppe, G. W. Lundberg, 
Paris, La Gazette des Beaux-Arts, 1935, p. 17. 
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D’autres feuilles, détenues par le musée Georges-Garret, 
démontrent que le Vésulien savait réaliser des dessins d’une 
qualité irréprochable, sans hésitation ni repentir. D’une 
supériorité évidente s’affirme d’emblée une feuille 
représentant un moine vu de trois quarts dos 24  (fig. ci-
dessous). 

 

Moine (étude pour la fresque La communion de saint Jérôme), dessin 
au crayon, 24 x 18 cm, Vesoul, musée Georges-Garret  

© studio Claude-Henri Bernardot. 

																																																								
24 Étude pour la communion de Saint Jérôme, non signée, musée Georges-
Garret, Vesoul. 
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Apparemment pris sur le vif, le « portrait » à la pierre 
noire du religieux n’est rien moins qu’impressionnant. En 
effet, le profil perdu de l’ecclésiastique, sa tonsure soulignée 
par de fines hachures régulières, le léger embonpoint 
amplifié par la large bure à peine suggérée sur laquelle se 
détache le capuchon, enfin la naissance de l’œil gauche 
fournissent des indices qui permettent à chaque spectateur 
de projeter sur le religieux autant d’expressions pouvant le 
caractériser. La finesse graphique du traitement, les quelques 
précisions apportées à différentes parties du visage ou du 
vêtement rappellent l’évidente filiation d’Ingres. Tout 
confirme que l’auteur du Combat de coqs avait étudié 
attentivement les portraits de son illustre devancier et en 
avait assimilé les particularités. L’étude a été réalisée pour La 
communion de Saint Jérôme (1854), grande décoration murale de 
peinture à l’huile de l’église Saint Séverin sur commande de 
la Ville de Paris en 185125.  

L’étude préparatoire du portrait du frère de l’artiste, le 
polytechnicien Armand Gérôme (fig. ci-dessus), est tout 
aussi impressionnante. Mise en page, pose et maintien du 
modèle portant l’uniforme, bicorne à la main, cadrage, sûreté 
du trait relèvent d’une parfaite maîtrise plastique. Tant et si 
bien que la feuille, mise au carreau, est prête à être 
directement reportée sur la toile, sans aucune retouche. La 
peinture viendra confirmer a posteriori par des couleurs 
sobres ce graphisme déjà très accompli. Il convient de voir 
dans cette ébauche à la pierre noire une étude aboutie pour 
le Portrait d’Armand Gérôme (Salon de 1848), mort 
prématurément d’une méningite. 
																																																								
25 La communion de Saint Jérôme laissera Gérôme globalement insatisfait. 
Toujours très critique vis-à-vis de son travail, il remarque que si « le 
caractère général est assez élevé et l’aspect franc », la sécheresse et une 
certaine dureté dans le traitement de l’ensemble sont toujours visibles. 
Ce défaut, Gérôme, de son propre aveu, n’a jamais pu s’en débarrasser 
totalement, même s’il est parvenu à l’atténuer au cours de sa longue 
carrière. 
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Étude pour le Portrait d’Armand Gérôme, 
dessin au crayon mis au carreau, 24 x 15 cm, 

Vesoul, musée Georges-Garret  
© studio Claude-Henri Bernardot. 

À la comparaison des dessins de Delaroche et de Gérôme, 
il n’est pas difficile de constater la supériorité de l’élève sur le 
maître. La souplesse du trait, le velouté de la touche, la ligne 
claire et cette façon de travailler les réserves du papier le 
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rapprochent d’Ingres. De plus, cette manière si particulière 
de poser un accent par un léger rehaut de gouache pour en 
souligner un détail rend ses feuilles réellement séduisantes. 

 

Portrait de M. Leblond, dessin à la mine de plomb,  
rehauts d’encre de Chine et gouache blanche, 34 x 26 cm, 

Vesoul, musée Georges-Garret © studio Claude-Henri Bernardot. 

Le portrait du capitaine Leblond 26  (1844) en est un 
exemple significatif (cf. supra). Retiré près de Vesoul après 

																																																								
26 Le capitaine Leblond, à sa mort, laisse par testament une somme 
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une carrière militaire, ami d’enfance de Paul Delaroche, le 
capitaine Leblond serait intervenu auprès de lui pour faciliter 
l’entrée du jeune Gérôme dans l’atelier de l’artiste à Paris. Le 
modèle est vu debout, le visage de face, le corps de trois-
quarts, coupé à mi-cuisse, la main droite dans la poche haute 
de son pantalon, la gauche prenant appui sur une canne. La 
pose stable montre un bourgeois résolu et sûr de lui, fixant 
le spectateur. Le regard, ferme et décidé, en impose. 
Incontestablement, le bonhomme a de la prestance et le sait. 
Gérôme laisse transparaître volontairement ce qu’il y a de 
déplaisant chez cet homme, qui tient probablement à sa 
personnalité. L’artiste attire notre attention par les qualités 
plastiques du dessin réalisé à la mine de plomb. 

Tout démontre en effet une gageure. Rendre séduisant un 
portrait dont le modèle ne l’est pas, par un rendu soigné du 
visage, laissant le reste du corps intentionnellement 
inachevé : suggestions graphiques des plis de la redingote, 
fines touches de lavis formant les ombres du vêtement, traits 
ici appuyés et nerveux, là effleurant la feuille, rehauts d’encre 
de Chine et de gouache blanche sur le col, enfin jeu subtil 
des réserves du papier. S’inscrivant dans un format ovale, M. 
Leblond est décentré sur la gauche, introduisant un astucieux 
déséquilibre entre les vides et les pleins dynamisant une pose 
sinon statique du moins conventionnelle. Précision du tracé, 
accents sombres ou clairs par endroits, trait agile laissant 
certains passages plus esquissés, tout dans ce dessin est une 
démonstration non seulement d’une maîtrise technique 
absolue, mais d’une capacité à saisir un instant unique, 
comme pris sur le vif. Il prouve l’art consommé de Gérôme 
à traduire à la fois la physionomie superficielle et les pensées 
profondes du notable vésulien, dans la spontanéité 
apparente d’un graphisme très abouti. 

																																																																																																													
d’argent pour que Gérôme exécute une madone destinée à orner l’une 
des chapelles de l’église de l’Assomption de Chariez en Haute-Saône. 
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Éloigné du classicisme idéalisé de Delaroche, Gérôme 
introduit une franchise et un naturel que l’on ne retrouve pas 
dans les esquisses de son mentor. Le représentant du « juste 
milieu » savait interpréter en images la respectabilité de la 
haute bourgeoisie par un dessin soigné, sobre et d’une 
exécution équilibrée. Le bon goût ne se départait jamais de 
son travail. Là était sa principale qualité, très appréciée de ses 
commanditaires, là était aussi l’une de ses faiblesses. Une 
étude parfaite, contenue dans les strictes limites des 
convenances, n’a jamais donné qu’une production 
académique, si remarquable soit-elle. Toute la délicatesse 
apportée à un ouvrage n’aboutit pas nécessairement à 
captiver l’œil du spectateur, à enchanter ni à retenir 
l’attention, même superficiellement. 

Gérôme, lui, a acquis une véritable science de l’observation 
qui lui permet un trait sûr, précis, libre et vif. Les touches au 
lavis ou à la gouache – gestes purement plastiques – sont 
très certainement exécutées non pas dans le feu de l’action, 
mais après la pose, dans le calme de l’atelier. Elles rendent 
les croquis expressifs, les éloignent de toute raideur et leur 
confèrent la fraîcheur de l’improvisation. La virtuosité, au 
service d’une restitution rapide, impose une image forte et 
pénétrante. Dépassant Delaroche, Gérôme fait siennes ses 
leçons et les interprète selon son tempérament. En d’autres 
termes, il ose le dessin là où son devancier restait dans les 
bornes de la bienséance, visuellement sobre et toujours 
impeccable. Gérôme, de ce point de vue, infléchit les règles 
qu’il a apprises pour les marquer du sceau de sa personnalité. 
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Le Cours de dess in  de Bargue et Gérôme : 
pour une pédagogie appliquée 

Afin d’accompagner les étudiants dans la découverte des 
grands maîtres de la peinture par l’apprentissage du dessin, 
Charles Bargue27, assisté de Jean-Léon Gérôme, décide de 
publier un recueil de modèles à copier. À l’origine, cet 
ouvrage répond au constat d’une désastreuse exposition de 
travaux d’élèves organisée à Paris en 1865 par l’Union 
centrale des Beaux-Arts. Huit mille dessins et sculptures 
d’étudiants provenant de deux cent trente-neuf 
établissements d’enseignement publics y étaient présentés. 
La médiocrité de la manifestation posait la question de la 
réforme radicale de l’enseignement 28 . La réplique du 
ministère de l’Éducation publique fut de créer une 
commission chargée de passer en revue les modèles 
disponibles. La maison Goupil, la mieux placée sur le 
marché de l’art, exploita la situation en proposant des images 
qui dépassaient de loin la qualité attendue. Elle publia, sous 
la direction de Bargue et avec le concours de Gérôme, la 
première partie d’un Cours de dessin29 en 1868, bientôt suivi 
des deuxième et troisième parties en 1873. 

L’ouvrage se compose de 197 planches lithographiées en 
feuilles mobiles, livrées sans instruction, mais dans un ordre 
précis. Fidèle à la tradition d’un apprentissage organisé selon 
un niveau de difficultés croissantes, le Cours soumet des 
copies de moulages en plâtre, puis des dessins d’après les 
maîtres, enfin des académies (modèles nus masculins). Les 

																																																								
27 Charles Bargue  (1826-1883) est l’un des meilleurs élèves de Gérôme. 
Il se distingue comme peintre par des toiles de genre anecdotique ou des 
ouvrages orientalistes, dans une veine assez proche de celle de son maître, 
quoique plus précieuse. 
28 Les années de réforme de l’enseignement officiel débutent en 1863 et 
se terminent en 1872. 
29 Charles Bargue et Jean-Léon Gérôme, Cours de dessin, édition Gerald M. 
Ackerman avec le concours de Graydon Parrish, Paris, ACR, 2003. 



	 31	 	

trois parties du manuel devaient insensiblement amener les 
étudiants à s’imprégner du « bon goût ». Allié à 
l’interprétation de la nature, celui-ci exprimait le beau idéal. 
Pendant trente ans, le livre, qui connut plusieurs tirages, fut 
une référence pour tous ceux qui souhaitaient parfaire leur 
formation artistique et technique. Le Cours de dessin s’inscrit 
dans la parfaite continuité des principes pédagogiques 
formulés et appliqués par Gérôme : progressivité de 
l’apprentissage, difficultés croissantes, dimension culturelle 
prégnante. L’étude du graphisme est une pratique 
consciencieuse, une école de patience, qui permet de corriger 
ses erreurs. Cette dernière dimension nous paraît importante. 
Le « statut de l’erreur » fait partie intégrante de cette 
éducation, qui met au centre du processus la « marge de 
progression » dont dispose l’étudiant pour atteindre la 
précision, la solidité et l’achevé de son travail. En outre, 
l’expression de soi n’a pas sa place dans cet enseignement 
des formes. Cette publication renforce le rôle que réservent 
Bargue et Gérôme à l’imitation fidèle de la nature. Liée à des 
canons esthétiques, leur méthode ne renvoie pas à autre 
chose qu’à un système de valeurs fondé sur une 
représentation codifiée. 

Le Cours de dessin sert une ambition majeure dans l’histoire 
de l’académisme. Au-delà d’une réponse circonstanciée à une 
inquiétude institutionnelle, il consolide la doctrine d’un 
enseignement officiel, s’appuyant tout entier sur les concepts 
de nature, de mimèsis et de beau idéal. Plus que jamais, il 
accrédite un appareil reposant sur l’autorité, les concours et 
le prix de Rome – consécration suprême parmi toutes les 
formes de reconnaissance. Il structure aussi bien le temps 
des études que les esprits qu’il forme. Enfin, il est un 
démenti cinglant à la réforme de 1863, inspirée de Viollet-le-
Duc et Mérimée mandatés par le gouvernement. Celle-ci 
ambitionnait d’endiguer la domination du dessin considéré 
comme la base de tous les arts. Après les déconvenues de 
l’exposition de 1865, l’État fait marche arrière. Aussi, la 
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publication de Bargue et Gérôme redonne-t-elle 
indirectement à l’enseignement académique une autorité 
intellectuelle dans le domaine des savoirs et de la 
connaissance. Enfin, elle contribue à développer une réelle 
politique du dessin visant à recouvrer sa légitimité. 

Charles Blanc pour sa part édite en 1867 une Grammaire 
des arts du dessin destinée à l’éducation de la jeunesse. 
Complétant le Cours de Bargue et Gérôme, l’ouvrage 
confirme la primauté du graphisme sur la couleur. Mais son 
objectif est toutefois bien différent. La Grammaire propose 
une doctrine fondée sur une esthétique accessible au plus 
grand nombre. On n’y trouvera donc ni une méthode 
pratique ni une histoire de l’art du dessin, mais une somme 
théorique, un système qui pose le postulat d’un langage 
universel du beau – vérité supérieure et axiome essentiel de 
l’art. Il existe une autre différence majeure : Blanc ne 
considère pas la réplique scrupuleusement fidèle de la nature 
comme le but suprême à atteindre. Si « l’imitation est le 
commencement de l’art, écrit-il, elle n’en est pas le principe 30 . » 
Autrement dit, par la nécessaire mise à distance de la 
reproduction, l’artiste par son style exprime ses sentiments 
ou ses idées. Dans ce cas, ce recul est la faculté pour le 
créateur d’affirmer ce qu’il est – son génie. Art d’expression 
avant tout, le dessin relève d’une mimèsis qui saisit l’esprit 
des choses et cherche la beauté que font naître l’intelligence 
et l’imagination humaines. Bien que complémentaires, les 
deux publications divergent moins sur la question du beau 
idéal, qui va connaître des évolutions marquantes tout au 
long du XIXe siècle, que sur les moyens d’y parvenir. Ainsi 
s’affirment-elles comme deux approches philosophiques 
différentes ayant apparemment un même but. 

 

																																																								
30 Charles Blanc, Grammaire des arts du dessin, architecture, sculpture, peinture, 
Paris, Ve Jules Renouard, 1867, p. 18.  
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« Le marchand de couleurs sera content. » 
J.-L. Gérôme. Paroles rapportées31. 

L’académisme ne peut que se dresser contre la tendance à 
l’empâtement qui gagne le monde de la peinture dans le 
seconde moitié du XIXe siècle. Tentés par l’aventure de la 
couleur, certains élèves, au sein même de l’atelier de Gérôme, 
se risquent dans cette voie contraire – dans l’esprit comme 
dans la forme – à son enseignement. Contre toute attente, le 
maître ne leur en fait pas grief, même si, au fond, il 
condamne cette pratique opposée à l’orthodoxie. Il les met 
en garde sur les dangers qu’ils courent s’ils subissent 
l’influence de l’école impressionniste. Il n’en continue pas 
moins de corriger leurs travaux dans un sens conventionnel, 
c’est-à-dire en fonction de règles visuelles codifiées. Son 
atelier n’échappe pas en effet à cette nouvelle tendance 
expressive qui jette le trouble. On n’hésite pas à imiter 
Manet. Délaissant la construction des formes par l’étude de 
leur structure, on exagère la manière, on supprime les demi-
teintes et l’on cerne d’un trait noir le contour des « figures ». 
Les touches ne sont plus l’expression d’une forme définie, 
mais la transcription optique d’une vibration colorée. 
L’effervescence règne parmi le groupe. Il n’est plus question 
dans les conversations que de la qualité des gris, des taches 
et de l’« exaspération de l’aspect ». Les discussions vont bon 
train quand le maître n’est pas présent. Gérôme ne peut que 
mesurer l’emprise de cette tendance sur ses propres 
étudiants, que les dissuader de suivre ce chemin, et 
persévérer à enseigner comme il l’a toujours fait. 

Plus qu’un autre, il mesure l’atteinte portée à un système 
qui l’a façonné et auquel il doit tout. Mieux qu’un autre, il 
perçoit les bouleversements que l’usage de la pâte picturale, 
posée directement sur la toile, allait entraîner dans le champ 
esthétique. À la fin de sa vie, il est de plus en plus seul à 

																																																								
31 Charles Moreau-Vauthier, op. cit., p. 183. 
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dénoncer ce qu’il estime être une supercherie. « Le prince de 
l’académisme » est devancé par une peinture qui s’affranchit 
des codes qu’il a défendus avec détermination. Déstabilisé 
par l’impressionnisme, le symbolisme et l’expressionnisme, 
Gérôme reste toutefois fidèle au dessin tel que le concevait 
Ingres, soit une formation de l’esprit et de la main. Seule cette 
approche classique de l’art, que l’on aime à faire passer 
aujourd’hui pour intellectualisée, froide et désincarnée, est à 
même de décrire l’unique idéal de Gérôme. Aucune variation, 
aucune modification, aucun changement ne viendront fléchir 
une position de plus en plus rigide, au fur et à mesure que 
progresse une peinture audacieuse, qui fête la couleur, la 
lumière, le plein air et le temps présent. Telle se présente du 
moins l’image donnée d’un créateur intransigeant, n’hésitant 
pas à s’opposer à l’acquisition par le Louvre du legs 
Caillebotte en 1894. La vérité ne réside probablement pas 
dans cette image outrée. S’il combat les impressionnistes, 
c’est parce qu’il ne retrouve pas les qualités de construction 
qu’une œuvre doit posséder avant tout. Toutefois, après 
avoir vu celles de Manet lors de l’exposition organisée à 
l’École des beaux-arts en 1883, il leur reconnaît certaines 
propriétés. Et de concéder finalement : « Ce n’est pas si 
mauvais que je le croyais32. » Dont acte ! 

En fait, ce que redoute Gérôme, c’est la dissolution pure 
et simple de l’art. De manière prémonitoire, il sait que le 
déclin de l’académisme est inexorable. Les valeurs qu’il porte 
et qu’il défend comme professeur, comme représentant du 
système officiel, comme artiste, sont remises en question 
purement et simplement. Sa position semble logique si l’on 
tient compte du contexte artistique et idéologique du XIXe 
siècle, qu’il a contribué à entretenir et à renforcer durant 
quarante années. Maintenir coûte que coûte des canons 
esthétiques qui faisaient la réputation et la gloire d’une 
peinture célébrée en son temps pouvait-il constituer une 
																																																								
32 Idem, p. 199. 
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gageure ? À cette question, deux réponses antagonistes 
peuvent être proposées.  

Probablement, si l’on considère que ce grand créateur a 
manqué un rendez-vous essentiel de l’histoire de l’art, et qu’il 
est perçu à l’heure actuelle comme un artiste rétrograde pour 
s’être opposé aux tenants de cette nouvelle peinture. On 
appréciera au passage l’anachronisme dont ne s’embarrassent 
pas les détracteurs de Gérôme : en effet, les impressionnistes 
et les réalistes se singularisaient en leur temps comme des 
barbouilleurs, non comme les novateurs qu’ils sont devenus 
par la suite et dont on loue aujourd’hui la modernité dans la 
réécriture de l’histoire de l’art. 

Certainement pas, si l’on admet qu’il incarne de manière 
légitime une orthodoxie héritée qu’il enseigne lui-même à 
plus de deux mille élèves, tant Français qu’étrangers, au sein 
d’un atelier de renom, de 1864 à 1904. Si Gérôme incarne le 
triomphe de l’académisme, c’est qu’il a toujours soutenu 
l’imitation fidèle et l’interprétation de la « belle nature ». 
Cette esthétique doublée d’une éthique a formé des jeunes 
qui cherchèrent à leur tour la pureté des formes à travers la 
compréhension des structures et la délicatesse du modelé. 
Son enseignement fut sa réponse en quelque sorte au 
réalisme banal et vulgaire, selon lui, que véhiculaient des 
doctrines, des styles et des pratiques contraires à la peinture. 
À la nouvelle poésie du réel, il opposait ainsi sa vision et sa 
profonde vocation d’artiste. 
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QUAND L’(EXTRÊME-) ORIENT S’INVITE EN 
FRANCE 

Audience des ambassadeurs de Siam à Fontainebleau (Salon de 
1865) 

Choc des cultures, coexistence des civilisations, 
cohabitation pacifique des peuples le temps d’une cérémonie 
officielle, l’Audience des ambassadeurs de Siam à Fontainebleau33 
est une mise en scène du pouvoir au-delà d’un exotisme 
affiché. L’Afrique du Nord, l’Égypte et le Moyen-Orient ont 
laissé place aux contrées lointaines de l’Asie, tel le Siam 
(actuelle Thaïlande). L’Extrême-Orient, qui fait rêver 
l’Europe, s’invite en France le 27 juin 1861 sous les lambris 
d’un palais impérial et déploie ses fastes, son or, ses couleurs 
chatoyantes, ses raffinements ornementaux et son protocole 
singulier. La Chine avait été l’ « une des provinces du Rococo34 » 
sous les pinceaux de Boucher, premier peintre de Mme de 
Pompadour, le Siam compte parmi celles de l’orientalisme 
sous ceux de Gérôme, bientôt convié aux réceptions 
données à Compiègne par l’impératrice Eugénie. L’Orient 
imaginaire s’efface ici au profit d’un spectacle vu dont 
l’artiste doit traduire toute la splendeur et qui doit magnifier 
le rôle des souverains. La toile est en effet une commande de 
la direction des Beaux-Arts du ministère d’État pour le 
musée historique de Versailles, passée l’année même de la 
venue de l’ambassade en France. Commencée deux années 

																																																								
33 J.-L. Gérôme, Réception des ambassadeurs siamois par l’Empereur Napoléon 
III au palais de Fontainebleau, 27 juin 1861, 1864, huile sur toile, 129,2 x 
260,5 cm, Versailles, musée national des châteaux de Versailles et de 
Trianon. 
34 Edmond et Jules de Goncourt, L’art au XVIIIe siècle, série I, Paris, G. 
Charpentier, 1881, p. 244. 
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plus tard, elle est livrée en 1864 après son achèvement pour 
la somme de 20 000 francs et présentée au Salon en 1865. 

Elle fait écho au Sacre de Napoléon Ier réalisé par Jacques-
Louis David vers 1808 (Paris, musée du Louvre). La 
composition en frise, l’immensité du lieu, l’impression de 
déplacement de gauche à droite, le regroupement des 
souverains sur la droite légèrement en hauteur l’assimilent à 
ce modèle de la grande peinture. Il constitue un précédent 
iconographique illustre permettant de rendre un double 
hommage à Napoléon Ier et à David. Par là même, ce sont 
Napoléon III et Gérôme qui s’en trouvent honorés par une 
filiation réelle et symbolique. Où quand l’art se met 
intelligemment au service de l’autorité… Le thème n’est du 
reste pas nouveau : art et puissance politique ont toujours 
entretenu des relations riches et complexes. Par cet achat, le 
prince stimule la création artistique, mais il entend également 
se mettre en scène. Le tableau se veut représentation du 
pouvoir par la seule force de l’image. Si l’artiste a soin 
d’éviter toute allusion à la monarchie des Bourbons, il en 
conserve en revanche le faste du décor et de la pompe. 

La tradition des ambassades imposantes et majestueuses 
est inscrite dans l’histoire de France. Louis XIV avait reçu 
dans la galerie des Glaces la délégation extraordinaire du 
shah de Perse Tahmasp II le 19 février 1715 35 . Cette 
délégation fut suivie en 1721 de la venue d’un envoyé de la 
Sublime Porte, Mehemet effendi36, puis celle d’une mission 
diplomatique turque en 1742. Quant au Siam, qui apparaît 
comme une grande puissance d’Asie entre l’Inde et la Chine, 
il est accueilli par le Roi-Soleil ou son représentant une 
première fois en 1681, puis 1684, enfin en 1685. Par-dessus 
																																																								
35 Louis XIV reçoit dans la galerie des Glaces de Versailles Mehemet Raza-Bey, 
ambassadeur extraordinaire du Shah de Perse Tahmasp II, 19 février 1715, 
attribué à Antoine Coypel (1661-1722), Versailles, musée national des 
châteaux de Versailles et de Trianon. 
36 L’effendi est un dignitaire civil ou religieux dans l'Empire ottoman. 
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tout, les Siamois fascinent pour leur tolérance face aux autres 
religions et le raffinement de leur culture. En témoigne 
l’œuvre de Gérôme, à mi-chemin entre la peinture d’histoire 
d’un fait contemporain et le documentaire visuel. Si le mythe 
diplomatique est vif dans l’imaginaire des Français, les 
critiques commentent la toile et portent des jugements qui 
fausseront la perception de l’événement. 

Prosper Mérimée (1803-1870) est de ceux-là. L’écrivain et 
inspecteur général des monuments historiques présente avec 
humour, mais non sans accent raciste, ce qu’il a vu dans le 
hall de Fontainebleau transformé pour l’occasion en salle 
d’audience. Après avoir admiré les présents des 
ambassadeurs, il relate la scène de façon cocasse : 

« Nous avons eu mardi une assez bonne cérémonie, très semblable à 
celle du Bourgeois gentilhomme. C’était le plus drôle de spectacle du 
monde que cette vingtaine d’hommes noirs très semblables à des singes, 
habillés de brocart d’or et ayant des bas blancs et des souliers vernis, le 
sabre au côté, tous à plat ventre et rampant sur les genoux et les coudes 
le long de la galerie de Henri II, ayant tous le nez à la hauteur du… 
du dos de celui qui le précédait. […] Après avoir remis les lettres, 
lorsqu’il a fallu revenir en arrière, la confusion s’est mise dans 
l’ambassade. C’étaient des coups de derrière contre des figures, des bouts 
de sabres qui entraient dans les yeux du second rang, qui éborgnait le 
troisième. L’aspect était celui d’une troupe de hannetons sur un tapis. 
[…] L’impératrice a embrassé un petit singe qu’ils avaient amené et 
qu’on dit d’un des ambassadeurs ; il courait à quatre pattes comme un 
petit rat et avait l’air très intelligent37. » 

Et l’homme de lettres de remarquer la variété et la beauté 
des étoffes tissées de fils d’or et d’argent et l’éclat des soies 
colorées qui force l’admiration par leur harmonie 
chromatique. Le « petit singe » auquel Mérimée fait allusion 

																																																								
37 P. Mérimée, Lettres à une inconnue, tome II, deuxième édition, Paris, 
Michel Lévy Frères, 1874, Lettre CCXL, p. 162-164. 
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n’est autre que Pho Xai, âgé de douze ans, fils du second roi, 
que l’impératrice fit lever avant la fin du cérémonial et 
qu’elle prit dans ses bras, rompant le protocole qui avait été 
arrêté de longue date. Celui-ci fit du reste l’objet d’une 
controverse dont s’emparèrent certains journalistes. Parmi 
eux, Thoré-Bürger. Le chroniqueur et historien d’art établit 
un parallèle entre l’Audience des ambassadeurs de Siam à 
Fontainebleau et La Prière, deux tableaux de Gérôme exposés 
au Salon de 1865 : 

« Le monarque représentant la France de 1864 […] abaisse un 
regard terne sur une file d’étrangers couchés à plat ventre, qui serpentent 
vers le trône, comme les tronçons d’un reptile caparaçonné – 
caparaçonné – d’étoffes luisantes. Glorieuse cérémonie pour l’humanité, 
proclamée solidaire par des utopistes et des philosophes. […] Toujours 
la prosternation, ou la prostitution, – c’est le même mot, ainsi que 
l’indique l’étymologie. Prostitution politique, religieuse et morale. […] 
Pourquoi affectionner tout particulièrement ces images d’abjection et de 
servitude ? Pourquoi dégrader l’homme et la femme dans leur caractère 
individuel et social ? Pourquoi blesser sans cesse et de tous les côtés la 
raison, la conscience, la morale, l’histoire, la poésie, la nature, tous les 
sentiments esthétiques du vrai, du juste et du beau ?38 » 

Selon une perspective similaire, un autre commentateur, 
dans le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre 
Larousse, renchérit sur le même ton polémique : 

« La société impériale, issue des ténèbres d’un guet-apens, prenant 
des airs de grandeur et de majesté pour recevoir les envoyés d’un 
monarque oriental, tel est le spectacle qu’a été chargé de peindre l’auteur 
d’Ave Caesar. À son insu, M. Gérôme a fait la critique la plus 
amusante de la mascarade organisée par les gens qui ont gouverné la 
France pendant dix-huit ans39. » 

																																																								
38 W. Bürger, Salons de 1861 à 1868, t. II, op. cit., p. 173-175. 
39 Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, t. 13, op. cit., p. 773. 
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Cette interprétation orientée se heurte au principe de 
réalité à la fois diplomatique et politique. 

Diplomatique parce que le rituel officiel avait été 
longuement discuté en coulisses par les deux pays. L’usage 
protocolaire siamois voulut que l’on se couchât à plat ventre 
dès la porte de la salle de réception et que l’on marchât sur 
les genoux et les coudes jusqu’au trône. Certes, cette 
étiquette répugnait à Paris, mais il convenait de ne pas 
froisser Rama IV, connu en Occident sous le nom de 
Mongkut40 (1804-1868). De plus, ce cérémonial avait été 
adopté à Londres où la délégation s’était rendue 
précédemment. Napoléon III ne pouvait pas s’y opposer, ne 
serait-ce que pour s’inscrire adroitement dans un égal 
traitement avec la reine Victoria. 

Politique aussi parce que la venue de l’ambassade 
siamoise devait sceller les bases d’un solide partenariat entre 
les deux pays, dont les intérêts commerciaux, les débouchés 
économiques et les stratégies géopolitiques se répartissaient 
équitablement. 

Si, du point de vue symbolique, l’événement est une 
réussite – toute la presse relaiera non seulement la cérémonie 
elle-même, mais le séjour des diplomates en France durant 
quatre mois –, il fut partagé sur le plan politique et aboutira à 
la signature en 1863 d’un protectorat au Cambodge, 
préservant celui-ci de tout lien de vassalité de la part du Siam. 
Finalement, ces relations tant escomptées entre la France 
impériale et son royal partenaire, au sein desquelles devaient 
être ratifiés des traités de commerce, de navigation et 

																																																								
40 Ce souverain a été immortalisé par les écrits d’Anna Leonowens, 
professeur d’anglais des enfants royaux de 1862 à 1867. Sa vie inspira 
l’ouvrage de Margaret Landon Anna et le roi de Siam (1944) duquel furent 
adaptés, entre autres, les célèbres The King and I avec Yul Brynner et 
Deborah Kerr (1956) et Anna and the King (1999) avec Jodie Foster et 
Chow Yun-Fat. 
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d’amitié, ne seront établies ni de façon ferme ni de manière 
constante. 

Il n’est pas étonnant que la toile serve de support aux 
critiques contemporaines visant à discréditer le régime de 
Napoléon III ou dénonçant les rapports de subordination 
qu’instaure la France coloniale toute-puissante. Pour les 
opposants au gouvernement, la civilisation est gangrénée par 
l’ignoble amalgame de la religion, de la politique et de la 
morale qu’elle avilit un peu plus chaque jour. Par 
l’humiliation qu’elle fait subir aux peuples qu’elle prétend 
dominer de son écrasante supériorité, elle corrompt ses 
valeurs fondamentales et les substitue à d’infâmes tyrannies. 
Ce faisant, le vrai, le juste et le beau s’en trouvent pervertis à 
leur tour et ne représentent plus ce qu’ils ont toujours été : 
des vertus cardinales fondant l’humanisme, la culture et le 
progrès. Autant de principes universels, prônés par les 
philosophes des Lumières, aujourd’hui travestis sous l’utopie 
révolutionnaire dont personne n’est dupe. 

Mais comment les contemporains perçoivent-ils cette 
ambassade exceptionnelle venue du plus lointain de l’Orient 
et que traduit de façon si perspicace Jean-Léon Gérôme ? 
Ou plus exactement comment les journalistes en rendent-ils 
compte auprès de leurs lecteurs ? Pour en avoir une idée, 
sinon précise du moins significative, il convient d’ouvrir Le 
Moniteur universel ou Le Monde illustré. Ce dernier 
hebdomadaire, orienté vers l’international et les chroniques 
impériales, est plutôt proche du pouvoir à ses débuts. Le 
périodique relate ici les habitudes des hôtes de la France qui 
ne manquèrent pas d’étonner. Jules Lecomte écrit en juin 
1861 : « […] on s’amuse, disons-nous, des noms bizarres que portent 
les vingt-neuf personnages ou individus qui forment l’ambassade 
siamoise 41 . » Et son confrère Maxime Vauvert de 
renchérir dans cette même veine par une description dans 

																																																								
41 Jules Lecomte, in Le Monde illustré, n° 219, 22 juin 1861, Paris, p. 386. 
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laquelle les diplomates renvoient à un singulier alliage 
composé d’altérité, de nouveauté et d’originalité : 

« Ce sont des hommes de la race malaise, bruns de couleur, avec les 
yeux un peu obliques, les pommettes saillantes, les lèvres un peu fortes, 
la supérieure garnie d’une légère moustache qui forme toute leur barbe. 
Leurs cheveux sont noirs et lisses. […] Ils ont un costume de cérémonie 
qu’ils ne revêtent jamais que devant leur roi, et qu’ils mettront le jour 
où l’empereur leur donnera audience. […] Ces gens-là sont assez 
étrangers à nos manières, quoique leur séjour de trois mois à bord de 
nos bâtiments les ait déjà formés considérablement. […] Ils ont 
l’habitude de mêler à tous leurs repas du riz cuit à l’eau et presque sec. 
[…] Pendant la journée, ils sont étendus sur leurs matelas et nattes, 
avec la nonchalance qui est le fond de leur caractère. […] La religion 
du pays est le bouddhisme ; ils ont de fort beaux temples, bâtis en une 
sorte de pâte gommée, et travaillée d’un nombre infini de moulures et de 
dessins bizarres42. » 

Pour Gérôme, la difficulté est de traduire tout à la fois le 
lieu, la pompe de la cérémonie, le protocole de l’audience, la 
diversité des ambassadeurs (dans leur physionomie comme 
dans leur position hiérarchique) comparée à la monotonie 
des invités habillés en noir. Tout cela sans omettre ces 
détails qui accréditent la scène. Enfin, la magnificence de 
l’empereur et de son épouse et la suite des dames d’honneur. 
Mais il faut aussi faire rêver par l’éclat des soieries aux 
brillantes couleurs que portent les Siamois, par leurs coiffes 
exotiques, par la richesse des cadeaux offerts, par l’étrangeté 
du spectacle où tous les regards se dirigent vers la coupe 
présentée à Napoléon III de laquelle le souverain extrait la 
lettre du roi Rama IV. Il faut, enfin, qu’au-delà de l’œuvre de 
propagande qu’elle est manifestement, elle exprime non pas 
la condescendance d’une nation pour une autre, mais un 
premier acte diplomatique, officiellement fixé par une image 
qui en restitue la pompe, mais aussi le charme. 

																																																								
42 Maxime Vauvert, in Le Monde illustré, op. cit., p. 390. 
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Indéniablement, le programme constitue un défi complexe : 
comment concilier dans un même espace la présence d’une 
quinzaine d’émissaires43 prosternés avec une soixantaine de 
personnes de la cour impériale debout, sans que la situation 
tourne à la farce ou à l’humiliation ? Ce ne fut pas une 
gageure pour l’artiste qui s’acquitta de l’épineux problème 
avec intelligence et brio. 

D’abord, en adoptant un format de dimensions 
moyennes, soit un peu plus de trois mètres carrés. Gérôme 
n’a jamais été à l’aise avec les grandes surfaces ; son talent se 
déploie avec adresse sur des superficies réduites. 

Ensuite, en calquant sa composition sur celle du Sacre de 
Napoléon Ier par David, mais en l’adaptant à l’audience à 
laquelle il avait assisté44 avec un sens inné de la théâtralité et 
de l’anecdote. Par le jeu des regards qui se dirigent vers le 
geste de Napoléon III recevant la lettre du roi de Siam ; par 
la présence du comte Walewski, le seul qui fixe le spectateur 
et l’introduit dans le tableau ; par le faste qui s’invite dans 
cette cérémonie : l’estrade des souverains français est 
surmontée d’une lourde draperie rouge galonnée d’or (qui 
rappelle à la fois les portraits officiels des monarques 
précédents45 et les scènes de théâtres et d’opéras) ; par la 
mise en espace scandée par trois grandes ouvertures où 
prédomine le vide ; par les murs revêtus des fresques de 
Nicolo dell’Abate ; par la présence d’un aigle aux ailes 
																																																								
43 La délégation siamoise comptait vingt-sept personnes dont seulement 
quinze sont représentées sur la toile de Gérôme. 
44 Il est représenté à l’extrême gauche du tableau en compagnie d’Ernest 
Meissonier et de Louis Godefroy Jadin. Le premier était célébré pour ses 
peintures historiques militaires, le second pour les scènes de chasse de 
Napoléon III.  
45 À l’instar du Portrait de Louis XIV en costume de sacre (1701) par Rigaud, 
du Portrait en pied de Louis XV (1710-1774), roi de France par Van Loo, de 
Louis XVI, roi de France et de Navarre (1754-1793) revêtu du grand costume 
royal en 1779 par Callet ou de Louis Philippe 1er, roi des Français (1773-1850) 
par Winterhalter. 
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déployées juché sur une colonne dorée ; par les cadeaux 
royaux répartis de part et d’autre de l’épais tapis sur lequel se 
prosterne la délégation ; par quelques visages d’émissaires 
qui, bravant le protocole, lèvent les yeux pour apercevoir le 
couple impérial. Gérôme mêle la justesse de motifs 
scrupuleusement représentés à la fantaisie de certains 
éléments dont il retouche l’apparence ou modifie les 
couleurs. Le respect et la précision s’accordent ainsi, comme 
dans la majorité de ses autres tableaux, à la part d’inventivité 
que s’octroie l’artiste. Non sans une allusion à une 
codification facilement décryptée à l’époque : le trône et 
l’aigle rattachent le souverain à l’Empire romain ! 

Enfin, Gérôme recourt à de très nombreux dessins et 
esquisses préparatoires 46  et dispose pour l’occasion des 
photographies qu’il a demandées à son ami Nadar47. Ces 
documents sont d’un intérêt essentiel pour comprendre la 
manière dont Gérôme travaille. Il ne lui fallut pas moins de 
deux années pour réunir tous ces « matériaux » et réaliser la 
toile commencée dans son nouvel atelier rue de Bruxelles à 
Paris. 

Le musée Georges-Garret à Vesoul possède une 
exceptionnelle série de quatorze études pour la Réception des 
ambassadeurs de Siam à Fontainebleau. Toutes sont des dessins 
effectués à la pierre noire sur un papier écru et ont un 
format sensiblement similaire48. Il n’est pas aisé d’identifier 
formellement l’ensemble des diplomates dans la mesure où 
certains croquis correspondent à un même personnage. On 

																																																								
46 Il existerait quatre-vingts études dessinées de la main de Gérôme pour 
ce tableau. 
47  Journaliste, dessinateur et caricaturiste, Gaspard-Félix Tournachon 
(1820-1910) est plus connu comme photographe sous le pseudonyme de 
Nadar. 
48 Les ambassadeurs de Siam. Quatorze Études pour la Réception des 
ambassadeurs de Siam à Fontainebleau. Pierre noire. H. 23,2 cm à 32,7 cm ; L. 
22,7 cm à 32,7 cm. Acquis en 1980, Vesoul, musée Georges-Garret. 
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reconnaît toutefois Nai Sombun, Luang-in-Manki, Premier 
Gardien des présents, Chaumun Waiwornath, Second 
ambassadeur et son fils Pho Xai. L’intégralité des documents 
révèle une virtuosité à capter l’instant, à saisir les postures, à 
transcrire les physionomies.  
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Ambassadeurs de Siam, 
dessins à la pierre noire, H. 23,2 à 32,7 cm, L. 22,7 à 32,7 cm, 

Vesoul, musée Georges-Garret 
© studio Claude-Henri Bernardot. 
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Privés du cadre exceptionnel que constitue la salle de 
Bal49 du palais de Fontainebleau, les Siamois sont pris sur le 
vif en de rapides esquisses qui excluent toute mise en scène 
et tout théâtre. L’attention se focalise uniquement sur les 
qualités graphiques : la sûreté du trait, ses incises, les 
hachures subtilement distribuées pour qualifier les ombres 
propres, la manière de traduire la souplesse des tissus, le 
velouté du crayon qui suggère plus qu’il ne montre ou, a 
contrario, l’insistance de la pierre noire à délinéer chaque 
silhouette. L’expression des corps est magnifiquement 
signifiée : contrainte par les contorsions d’un déplacement 
difficile, elle est néanmoins rendue avec une vérité 
confondante selon des observations d’après nature. Aussi, 
ces documents sont-ils à considérer comme des témoignages 
qui lui serviront, du moins en pensée, à élaborer la grande 
mise en scène picturale que sera l’Audience des ambassadeurs de 
Siam à Fontainebleau. Du reste, leur comparaison avec la toile 
fait apparaître de nombreux et importants changements, tant 
et si bien que, de ces croquis préparatoires, il ne reste 
finalement plus grand-chose dans l’œuvre définitive. Ce qui 
tend à prouver qu’ils sont une approche préliminaire d’un 
ensemble vaste et nettement plus développé, nécessaire à la 
genèse de la peinture dont elle garde une trace. En tout état 
de cause, même si leur nature d’étude ne fait aucun doute, 
dans quelle mesure ces dessins ne peuvent-ils pas se définir 
comme des œuvres en elles-mêmes, achevées, ayant leur 
propre finalité ? Comment ne pas penser à leur sujet à une 
auto-référentialité qui les détacherait et de leur modèle et de 
																																																								
49 Commencée sous le règne de François Ier (1515-1547) la salle fut 
achevée sous celui de son fils, Henri II (1547-1559). Réceptions, 
représentations théâtrales, concerts, bals et banquets y furent donnés. 
Les souverains se tiennent sur une estrade formant trône, dos à la 
monumentale cheminée due à Philibert Delorme (XVIe siècle), ici 
masquée par l’immense tenture de velours tendue pour l’occasion. Le 
décor peint à fresque a été imaginé par Le Primatice (XVIe siècle). La 
salle, telle qu’elle est représentée par Gérôme, a été restaurée sous Louis-
Philippe vers 1835.  
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l’œuvre à laquelle elles ont néanmoins contribué ? Toutefois, 
considérer ces études de Gérôme comme des œuvres à part 
entière constitue un nouveau paradigme intellectuel et visuel 
que le XIXe siècle ne connaît pas encore50. Le changement 
des mentalités, le déplacement du goût apparaîtront avec 
l’avènement dans le champ esthétique du fragment, du détail, 
de l’ébauche, le plus souvent au détriment de l’œuvre 
terminée. 

[…] 

 

© Olivier Deshayes, Jean-Léon Gérôme, Désir d’Orient (1824-
1904), Paris, LHarmattan, 2018. 

 

																																																								
50  P. Lenoir relate les études qu’il réalise sur le motif lors de son 
expédition au Moyen-Orient en 1868. Pour autant, il n’en parle jamais 
comme des œuvres, mais comme une abondante moisson 
iconographique. Voir Le Fayoum, op. cit., p. 81, p. 113, p. 124-125, p. 145-
146, p. 152-153, p. 193, etc. 


